恐怕没有哪一部校园剧比它更炸裂了。
片头就是限制级警告：
“……可能会对某些观众造成不适，请各位观众斟酌观看”。
 


第一集就放核弹，台词都得打码：
她在派对上的泳池里，随便找个人，当众做不可描述之事。
只是为了报复前任。
 


 


寻欢之夜，她和陌生大叔相约旅馆。
完事之后却发现大叔是同学的父亲。
11岁的男孩，偷偷翻看父亲收藏的光盘。
却发现父亲不可告人的秘密。
父亲的伴侣，不仅有陌生女人，还有陌生男人……
 


故事很劲爆，画面也充满荷尔蒙。
生怕你不知道HBO三个字幕代表什么。
 


剧集口碑超高。
IMDb8.3（25万评），豆瓣8.2（13万评）。
收视率更是现象级。
第二季首播观看人次超1600万。
与被称为“美国春晚”的Super Bowl（超级碗）同时段比拼，丝毫不落下风。
还跻身HBO最高收视系列Top4，仅次于《权利的游戏》《最后生还者》和《龙之家族》。
 


第二季结束后，各种风波让该剧的拍摄停滞，直到最近，第三季终于有了消息。
2025年1月开拍，主创全员回归！
赞达亚（《蜘蛛侠》《沙丘》），凭借该剧成为最年轻的艾美奖视后。
亨特·莎弗，在剧中火出圈的跨性别演员。
以及“悉尼妹”西德尼·斯维尼（《无暇修女》《好莱坞往事》），雅各布·艾洛迪（《萨特本》）。
 


亨特·莎弗、赞达亚
颜值高、身材好、演技屌。
依旧是一群年轻人乱搞。
尺度还大到被马来西亚禁播。
话不多说，我们今天一起回顾这部现象级美剧。
「亢奋」
 


Euphoria
2019.6.16美国
 


尺度与混乱
 


该剧改编自一档以色列的同名节目，讲述17岁女主茹（赞达亚饰）戒毒回归，围绕发生在她和同伴身上的各种青春轶事。
尺度大，是这部剧最突出的气质。
整部剧用大量的性裸露、药物和暴力贯穿始终，描绘一出出大胆猎奇的青春戏码。
性裸露。
茱尔斯（亨特·莎弗饰）是新搬来小镇的跨性别女孩，出于某种原因，她习惯于在社交软件上寻求一夜情的对象。
这晚，一个叫卡尔的中年男（埃里克饰），当地有钱有势的房地产公司老总，无意间成为了她的快乐对象。
她不知道，男人正是学校人气王内特（雅各布饰）的父亲。
 


两人在旅馆里幽会，翻云覆雨。
春光被卡尔偷偷拍下，放进了自己房间的抽屉。狗血的是，这部小电影让某天溜进房间的内特发现了。
内特对父亲十分敬重，为了帮助父亲摆脱麻烦，他用利用网聊勾搭上茱尔斯，套取对方的裸露照片作为封口的威胁。
 


暴力。
威胁茱尔斯，只是内特阴暗面的冰山一角。
在另一个他深陷的校园暴力事件中，他成为了被指控的对象。
还记得开头的泳池戏吗，内特就是那个被报复的前任。他怀恨在心，企图把罪名扣到顶替了自己男友身份的男人身上。
 


于是他夜闯民宅，用法律漏洞威胁对方。
不仅趁机将其暴打泄愤，还让他被迫“自首”，成了自己的替罪羊。
暴躁、阴险、不择手段。
每次出场，都散发危险的气息。
药物滥用。
如果说性是尺度的主调的话，那么茹的故事，便是一个非主流。
她游离在性之外，用她戒毒和毒瘾复发的经历，讲述了一个家庭如何被毒品反复折磨的故事。
茹从小患有恐慌症，吸食致幻药在一次偶然中成了她缓解病症的方式。她因此爆发和母亲的争吵。
 


父亲早年因病去世，争吵、疾病和死亡构成了她生活的全部，她用药品逃避现实，形成恶性循环。
所以当画面切到她时，基本上都是一种消极、迷失、放空的状态。
茹的生活因为茱尔斯的出现而改变，两人成为好友，无话不谈。
其中包括茱尔斯和内特父亲的那件事。
 


为了不让朋友遭受内特的骚扰，茹用那件事警告内特。
平行的故事线交织在一起。茱尔斯先前和内特在网上打得火热，余温未散。内特和前任玛蒂分分合合，藕断丝连。
加上“第三者”凯西（西德尼饰）趁虚而入，展开攻势。
几人混乱的关系就此形成。
 


西德尼·斯维尼
混乱，正是《亢奋》的第二气质。
除了剧情上人物关系的塑造，剧集的配乐、摄影，都让这种混乱更加的迷离。
配乐。
序曲《Formula》，和茹的成瘾镜头相伴而行，奠定了整个亢奋宇宙的基调。
高亢尖锐的人声吟唱营造的空灵感，展现了茹大脑麻木停滞的状态。
Formula,Labrinth
而《Nate Growing Up》则从曲名直接标示了它是一首独属于内特的BGM。
压迫感十足的节奏和乍现的高喊声，为打造一个愤怒而危险的人设推波助澜。
Nate Growing Up,Labrinth
本剧首席作曲家Labrinth，将电子、嘻哈、福音、R&B舞曲元素融合，打造出了一张风格独特的原声大碟。
 


摄影。
两个镜头将茹的迷醉感展现得淋漓尽至。
天旋地转的室内，茹从天花板站起，跌向墙壁。致敬了1951年的爱情喜剧《龙凤花烛》。
 


冷暖交替的光影，在茹的脸上来回映射，无知无觉。
加上应景的音乐，每一帧都像在看MV。
 


此外的各种酒精、烟雾、药品等元素。
也催化着这种「混乱」或者说「迷醉」（剧集的别名）的状态。
青春的群像
 


有人说，这部剧既是狗血的集大成，也是现实的生动描绘。
大尺度和混乱感既是剧集气质，实际上也指向年轻人的生存状态。
鲁莽，随意，迷茫。
 


容易爱上也容易破碎，容易相信也容易怀疑。
内特和玛蒂（亚历克萨饰）。
一见钟情、勾心斗角、相爱相杀的经典搭配，分手后用他者来让对方嫉妒，复合后又因生活的平淡而渐行渐远。
 


凯西和克里斯（阿尔吉饰）。
一个是渴望爱、却总是与真爱失之交臂的不幸女，因为人人都爱她惊艳的外表，而忽略她真诚的灵魂。
另一个则是渴望爱、却总是怀疑爱的自卑男，女友的受欢迎和自己平平无奇让他感到患得患失。
 


正如余秀华所说，这是一个悲哀的角色。
他在追求爱情的时候依旧保持着对爱情的警惕，爱情的欢愉无法超越他对爱情本身对怀疑。
随意处置自己的身体，随意出卖自己的灵魂。
 


凯特（芭比·费雷拉饰）。
原本保守的女高，因为爱情的背叛，她舍弃爱，开始不断用性来证明自己的价值。
也因为一次意外，自己的小视频流到网上，原以为不讨喜的身体也有着不少受众，开始了特殊自媒体账号的经营之路。
在扭曲的爱慕和金钱的诱惑下，她一步步丧失了底线。
 


以及。
困于无所事事的当下，困于无法知晓的未来。
 


这部剧用群像展现青春的伤痛，被网友誉为美式伤痛文学Top1。
不仅是男女间的情情爱爱，它还探讨了年轻人身上各种挥之不去的烦心事。
抑郁、肥胖、取向、原生家庭......
例如内特和凯西两人的性格，都因为父亲的缘故发生不同程度的扭曲，但两人受影响的方式却恰好相反。
 


先说内特。
成长于大男子主义家庭，父亲卡尔的一言一行影响着他的价值观。
成绩优秀，橄榄球校队的明星，用强壮的身体武装自己。
同时也有处女情结，以及恐同。
 


在9岁那年，他在父亲的抽屉里发现了大量光盘。
里面的内容和偷拍茱尔斯的录像是同一类型，而且记录的对象多为男性，这让父亲的形象在他心里彻底崩塌，他变得阴郁，与家庭的关系也疏离起来。
所以在他武装的外表之下，其实裹藏着脆弱的内心。
 


恋爱前
而关于凯西。
她父亲早年离开了家，父爱的缺失让她对爱的追求无比执着。她害怕失去，于是每一任男友对她提出离谱的要求，她都照单全收。
结果就是她的照片被男友发到网上，流言四起，沦为了传闻中的荡妇。
 


恋爱后
这些伤痛不仅针对她们个人，更是对整个社会对诘问。
女性安全，校园霸凌，药物滥用，法律漏洞......
在凯特、茱尔斯以及凯西的故事中，她们都遭遇了隐私泄露的处境，来自男友、炮友、乃至未曾见面的网聊对象，呈现女性不安的环境。
内特深陷的那一起校园暴力风波，也是因为他掐了自己的女友玛蒂。网友面基的深夜，茱尔斯孤身前往，导演用跟随的镜头拍出了一种伪纪录恐怖电影才有的惊悚感。
 


而另一边。
剧中各种成瘾性药物随处可见，触手可得，更是暴露了社会对毒品防范的漫不经心。
第一季中，女主从头到尾吸食的都是阿片类药物（奥施康定、芬太尼贴片），医学上用于镇痛、麻醉，比方治疗癌症或手术后的止痛药。
茹正是在照顾身患癌症的父亲时偷食了药品（奥施康定），从此走上成瘾之路。
 


而在另一部高分美剧《成瘾剂量》中，这种对成瘾性药品轻易获取的指责更加的强烈。
它根据真实事件改编，剑指主营奥施康定的公司普渡制药。
其贩售的奥兹康定成瘾性过高，却通过了药物协会的检查，让许多病人染上毒瘾。
虽然它在故事结尾受到了巨额罚款，但普渡给出的还款方案竟然是用销售剩下的奥施康定的钱慢慢还清，看起来并没有受到真正严厉的惩罚。
 


有趣的是。
《成瘾剂量》的导演巴瑞·莱文森，正是《亢奋》导演萨姆·莱文森的父亲。
两者搭配，妥妥的禁毒宣传系列片。
映后风波
 


和《成瘾剂量》相似，《亢奋》也是一部融合了主创亲身经历的故事。
导演兼编剧的萨姆·莱文森，用自己17岁时的成瘾经历来刻写茹的故事线。
茱尔斯的扮演者亨特·莎弗，向萨姆提供了自己被网友骗走照片、惨遭威胁的经历。
凯特的扮演者芭比·费雷拉，她的网文写手背景、视频被派对男生流传上网的桥段，也是取自她的真实经历。
 


在收视口碑双丰收的同时，该剧也饱受争议。
它因尺度问题遭到电视家长委员会的批评，以及马来西亚的禁播，在澳大利亚被标为R18+。
部分观众因为剧中的裸露场景而强烈抗议，他们认为许多暴露场面并没有存在的意义。
 


这甚至影响到了资方，有人希望把萨姆·莱文森踢出第三季剧本的编写，改用A24和HBO的其他编剧。
例如获得21年奥斯卡最佳原创剧本的埃默拉尔德（《前程似锦的女孩》《萨特本》导演），芭比的编导格蕾塔·葛韦格。
 


争议的同时也让一些演员意外爆火。
比如说凯西的扮演者西德尼·斯维尼，凭借第二季中的表演获得艾美奖提名。
还因为颜值和身材被媒体冠之“性感女王”的称号。
在之后出演了《蜘蛛夫人：超感觉醒》《只想爱你》《白莲花度假村》，以及恐怖电影《无暇修女》。
 


然而人红是非多，谣言四起。
她在社媒上被嘲"Thirsty"(饥渴)，甚至还有她即将加入《蜘蛛侠4》的制作，与赞达亚、荷兰弟共演一场三角恋的传闻。
另一边，关于《亢奋》的制作可谓是一波三折。
第二季因为疫情的原因，与首季时隔两年才播出。
第三季更是遭遇了接二连三的延期风波。原定25年播出的剧集，最新的消息是25年1月才正式开拍。这让剧中饰演赞达亚母亲的妮卡·金都要快交不起房租了。
 


档期冲突。
主演赞达亚被隔壁剧组先行占用，一个是名导加持的大制作《沙丘2》，一个是名导加持+她自己担任制片的《挑战者》。
而导演萨姆·莱文森也忙于拍摄一部冲击戛纳的音乐主题电影《偶像漩涡》，就是金珍妮（BLACKPINK成员）参演的那一部，荣登史诗级烂片榜，豆瓣评分3.8。
 


最主要的原因，还是去年7.13好莱坞大罢工。
编剧、演员和资方的薪资矛盾，以及对人工智能的抗议，美国影视演员协会（好莱坞三大工会之一）没能和美国电影和电视制片人联盟达成协议，罢工开始。
华纳兄弟、迪士尼等美国影视娱乐产业巨头总部门前，有成百上千的人高举罢工标语牌游行示威。
 


最终在历经5个月的罢工后，资方退让，两方达成协议框架，编剧们将在三年内获得约12.5％的涨薪。
好莱坞至此迎来“复工”的曙光。
而在停工的期间，演员的离世也给剧集带来了巨大的打击。
 


费兹科的扮演者安格斯·克劳德，女主茹亲如兄弟的角色。
剧中他是一名毒贩，现实中却因为药物吸食过量而离世，年仅25岁。
 


第二季末尾，费兹科和凯西的妹妹莱克西即将走到一起。
遗憾的是。
他在出门前被警方逮捕，最终没能参加莱克西的话剧表演。
而这对剧中失之交臂的cp，也因为演员的离开彻底没有了可能。
影视和现实由此形成了某种互文。
所以最后。
我们期待着《亢奋》第三季回归的同时。
更期待着，一个没有毒品侵蚀的世界。